东临黄河，西靠梁山，这个故事里遗世独立的桃花源——韩城市西庄镇党家村，住着360户人家，是国内保存最好的明清建筑古村寨之一，被称为东方人类古代传统村寨的活化石。

在这片高低错落的古朴村寨，有着回荡600年风铃声的文星阁，传承千余年的西北婚俗文化。村民们世代耕读传家，兼营商业，兴建祠堂。

在明清时期，曾一度闪烁过高光。但在上世纪，村民忙于糊口，不识村寨价值，加之旅游业尚未兴起，党家村渐渐显出老态。

从1992年始，韩城市开发文旅资源，党家村作为旅游景区对外开放，经过30年的发展，声名远播，火爆程度一度曾远胜同地区的司马迁祠等老牌景区。

文旅发展为党家村带来了直接的经济效益。依靠文旅兴村，保护好村中的古民居与探索更好的经济发展模式成为党家村的必答题。

“豪宅”里的苦日子

拨动无人机的操控按钮，从东北向南环视，党家村的古民居青砖灰瓦、鳞次栉比，在长春游客杜林的航拍器镜头下清晰铺开，泌水河在村旁缓缓流过。

他紧盯画面，同古民居这般别样的对话让他着迷：“我是第一次看到这样布局紧凑、造型古朴典雅的村子。”

杜林退休后就成了一名专职背包客。这次出行他沿着八百里秦川一路北上，在韩城已停留了两日。后疫情时期，党家村游人不算多，三三两两，大多数是像杜林一样从外地来的退休老人。

“住宿一晚上80元，我可以带您去看看，洗澡、热水、wifi这些都有。”走到村口，农家乐老板党康民主动和杜林搭讪。

国内保存最完好的明清建筑古村寨之一——党家村

进村右拐50米，党康民家的院子算得上绝佳位置。20多年前，跟着村里搞旅游，党康民第一批加入“创业大军”，在村子里开起了农家乐。生意最好时一年能达到十来万元，是一家人最重要的营收。

“做过建筑小工，出去干过苦力，也常年侍弄着几亩花椒地，年年到头攒不下钱。”党康民感慨，背井离乡谋生计，可全村一家人的年均收入也不过几千元。

建于元朝末年的党家村曾有着辉煌的过去。历史上，党、贾两姓联姻，在此合伙经商，生意兴隆，清代成为地方上的巨商富族。目前留存着123座完整的四合院和11座祠堂。

造型独特，雕制精美的仿木砖雕节孝碑楼；叮叮当当，风铃摆动了600年的文星阁，文脉深厚；喜庆热闹的抛绣球婚俗文化……日本建筑学家访问这里时曾赞叹它是东方人类古代传统村寨的活化石。

在发展旅游业前，村里人多外出打工，或守着几亩薄田过日子。村民们戏称“住着豪宅过苦日子”，党家村的文化名片一直没能被“擦亮”。

地处低洼的沟谷之中，交通闭塞，能有利地躲避风沙、战乱，先天的优势让历代村民们在此聚族而居，安居乐业。

时过境迁，从1992年开始，党家村着手发展旅游业，此时却由于交通不便、基础设施不完善、古民居保护等问题，让这个村集体在蹒跚中学步。

直到2012年，在韩城市政府的主导下，政府和村子签订了十年的托管协议。由政府接管了党家村的旅游开发，成立党家村景区管理处。

党家村景区管理处副主任吕旭介绍，“从2013年开始，政府注入资金，对108国道至党家村景区观光路线进行了修建，景区内的停车场、游客服务中心、绿化服务等配套设施，都是我们的重点工作。”

同时，景区管理处对结构松动、倾斜明显的老房屋进行修复。根据村子的主次街道，共开发出党家祖祠、分银院、绣楼等22个游览景点，重塑旅游品牌，将党家村打造成了一个可容纳2万人的国家4A级景区。

2012年起，党家村的游客呈逐年上升趋势。五年后门票收入突破千万元，2019年门票收入1500万元，旅游人次30万，成为史上最高纪录。

新房安身，老屋赚钱

卜娜和她的同事们对目前村上的旅游发展不是特满意。

卜娜是地道的党家村人，从2005年开始，一直在景区做讲解员，每个月不到3000元的工资，一家六口的日子过得并不宽裕。

在景区管理处15名讲解员中，有一半以上都由党家村的妇女们担任。她们的家庭收入情况大致相似，丈夫外出打工，妻子在村上工作兼顾照看老人孩子。

从开始发展旅游业，村集体每年会有固定比例的分红发放给每个家庭，截至2020年，村集体年分红总额已经从最初的几百元达到200万元。

2012年，党家村村委、景区管理处、文物管理所三方，在省文物局指导下制定了《党家村房屋管理评级办法》，以保存完整度、建筑价值等为标准，将古民居评定为甲、乙、丙、丁四大类。

党家村精美古建筑群 视觉中国/供图

村民将老屋直接出租给景区进行管理，房屋年限越长，完整度越高，租赁费用也就越多。每年每户会收到1.5万元到2.5万元不等的租金。

“我家的老房子没有评上甲、乙两类‘优房’，核算下来一年分红不到一万元。而且游客少，带团绩效不高，工资自然低。”卜娜直言，她希望景区能够更火爆些，多赚些钱，这也代表着很多和她一样年轻人的心声。

84岁的退休老教师党鉴泉是15位讲解员的辅导老师。他见证了景区这一运营机制的运行过程，但他对年轻人的想法并不赞同。

“人文景观重要的是自身特色，不能一味追求游客数量，也不适合快速赚钱。”党鉴泉的院子是党家村唯一的一幢明代院落，也是游览必到“景点”之一。每天会有六七拨游客来到这里，热闹时，他也会站到院子里做讲解。

到2020年年末，包括卜娜和同事们在内，村上三分之二的村民都已经搬到新村居住。党鉴泉认为民居村落需要经常修复，更需要烟火气的养护，住进去才是对老房子最好的保护，他选择和老伴儿继续住在这里。

家里的4个子女成人后分别在西安、南京这些“大城市”安了家，家里墙上挂着全家福，全家十几口人站在院落拍大合照是每年家里必定要完成的事，他特意制作成半人高的大相框摆在桌上，似乎这样可以感受到这个院落的更多生气。

村党支部书记、村委会主任党小涛说：“40年前这个院落里住着几十口人，好不热闹，现在的年轻人对生活追求高，对城市向往，没人想回到农村来。”

据中国传统村落保护调查报告统计，中国古村落在近十年来减少了90多万个，相当于每天消失200多个村落。党家村里这两代人的不同观念，也正是当下党家村发展与保护的对撞。

古民居的“使用手册”

“忠厚传家远，诗书继世长。”像刻在党家村青砖上的家训一样，党茂谦认为家风园是党家村的文化重要承载区域，是党家村的根，家风园文化活动不能少。

2020年村“两委”换届时，党茂谦竞选为村民六组组长，这位64岁的组长每天准时往返于村委会和景区管理处之间，他想让村民更多地参与到民居文化保护中。

村“两委”和景区管理处经过商议，制定了“景区管理，家庭保护”的机制，在村民中招聘一批保洁员，在增加收入的同时鼓励村民常回老房子看看。

陕西省旅游设计院院长、高级规划师李亚军认为，当下是一个观光、休闲、体验共存的文旅新时代，民居旅游要做到人居合一。党家村应该跳出游客只消费门票的单一业态，开展更多创造性项目。

“看的全是表演，商业味儿太浓。”游客们直言。2016年前后，党家村也曾模仿云南、丽江等商业街，投资上亿元建造了北奥民宿演艺项目、水上游乐设施。

现代化演绎的人造景观让党家村失去了自身的原生态，在不久后便迅速被拆除。

碑青石质体，一丈多高，远远看去，节孝碑楼两侧的浮雕花纹隐隐约约，如同一件衬衣上的暗绣，走近了仔细看，才认清是神话中的八仙。

“哔哔……”广州某艺术学院的几位女大学生，不顾实习即归的大巴车催促，小跑来到碑前，取出一张白纸蒙在这暗花上，又匆匆用铅笔拓描摹，几人讨论着说：“多流畅的线条，来不及临摹了，怎么这地方越待，要画的东西越多。”

保护好原生态，同高校团体合作，在原汁原味的民居文化下开展更多周期性、浸润式体验活动是党家村正在尝试做的，也给党家村带来新的烟火气息。

这次广州来的美院学生大部队，食宿都预订在“新农家乐”老板家中，这是近几年村上新建的一批农家乐。

党家村 视觉中国/供图

古朴的木制桌椅，全瓷砖贴的墙面，接近四米的挑高，2019年党春梅一家投资40多万元建造的二层农家乐，看上去毫不逊色于市区的酒店装修。

“环境要干净整洁，饭菜口味要地道，现在游客对我们农家乐都有了更高的要求。”党春梅解释，她这里的顾客大多都是回头客。

下一个单子是西安航空学院来考察的团队，预订了五桌饭菜。楼上的房间也被外来工作的技术员、工程师住满。党春梅家的生意随着暑期的到来也跟着火热起来。

2016年开始，《解密党家村》宣传片登上央视。同年，党家村被列入陕西省公务员廉政警示教育基地、全国中小学生研学教育基地，不同于以流量取胜的景区。党家村根据自身特色正在探索、寻找契合自身的游客群体。

2021年，25岁的郭妍玉刚刚从旅游管理专业毕业应聘到党家村景区管理处工作，现在她和党家村的缘分才刚刚开始。她想从设计党家村文创产品介入，吸引更多热爱民居文化的小伙伴来到这里。